这些年《魔兽世界》的坐骑只会越来越多,收藏党也越来越卷。可你要真问老玩家最忘不掉的是哪一批,多半不是新坐骑有多花哨,而是那些“天天去、周周去、账号轮着去”,结果就是不掉的老朋友。
有人说刷坐骑像买彩票,我倒觉得更像上班:固定时间、固定流程、固定的期待,然后固定地空手而归。下面这几只,就是典型的“长期项目”,很多人刷着刷着就把它们当成一种执念了。
乌鸦之神(安苏)一直是个很奇妙的存在。它的造型在游戏里并不是独一份,但偏偏那股子神秘气质很戳人。它出自塞泰克大厅的英雄模式,目标就是乌鸦之神安苏。背景故事里安苏曾被诅咒夺走飞翔能力,隐入暗影后反而成了鸦人者的守护神。也正因为它刷起来门槛不算高,很多人干脆多号轮转,每天去“问候”一遍——你说是热爱也行,说是赌气也没毛病。
要讲“刷马圈的祖师爷”,瑞文戴尔的死亡战马绝对绕不过去。地点在斯坦索姆,盯着瑞文戴尔男爵就行。副本等级不高,单刷轻轻松松,问题是它的掉率能把人的心态磨平。你去翻数据面板,会看到不少玩家男爵击杀次数上千还在坚持。最扎心的是:有人几百次就出,有人几千次都没有。以前还真见过不少死亡骑士背包清空,常年驻扎在斯坦索姆门口,像在那儿租了房一样。
卡拉赞的阿图门掉的炽热战马缰绳,也是“按年计算工龄”的代表。很多人对它的怨念不在于难打,而是那种长期坚持却没有回报的落差。它不像无头骑士的坐骑那样能飞(这一点确实可惜),但外观确实够拉风,尤其在一批老坐骑里很能打。也正因为如此,哪怕已经刷到麻木,还是会有人隔三差五回卡拉赞走一趟,仿佛不去就少了点什么。
说到硬核一点的,米米尔隆的头部(俗称“飞机头”)当年是实打实的实力证明。它出自奥杜尔0灯模式的尤格萨隆,早期版本单刷难度很高,不少人研究过各种职业路线,当时也流行过猎人、圣骑单刷打法。掉率同样不友好,但一旦拿到,不仅坐骑拉满存在感,还能顺手点亮光辉事迹“我来组成头部”,那种满足感是真能记很久。
无敌就更不用多解释了。冰冠堡垒的巫妖王掉落,这匹马跟阿尔萨斯的故事绑得太深,情怀加成直接拉满。当年它的获取难度极高,往往只有顶尖团、团长、或者“资源位”的玩家更有机会接近。后来改成几率掉落后,表面上人人都有机会,实际上变成了另一种折磨:每周准时去见巫妖王,像打卡一样,刷到你都能背出流程,结果还是看脸。
风暴要塞凯尔萨斯·逐日者掉的奥的灰烬,则是那种“只要你见过一次,就很难不想要”的坐骑。它周身的光效太扎眼了,飞在天上还会拖出火焰般的轨迹,放在整个稀有坐骑里都算辨识度极高的一类。早期想拿它,需要团队实力,也往往伴随着不低的成本。后来到了熊猫人之谜之后,更多职业具备单刷能力,它就成了不少人每周例行的固定节目——风暴要塞不一定常去,但“灰烬周”从来不会缺席。
星光龙来自魔古山宝库的伊拉贡。这只坐骑和Boss同模型,外形非常讨喜,属于那种不靠特效堆砌、但就是耐看、越看越顺眼的类型。也正盯着它的人一直不少。可惜掉率依旧很低,刷到最后往往变成“我也不缺这一只,但就是想把这个坑填上”。
最后必须提爱情火箭。它的折磨点不在副本难度,而在时间窗口:每年情人节活动期间才有机会,通过地下城搜索器打节日Boss开“心型护匣”去赌。问题是活动期就那么十几天,一年只给你这么点时间折腾,偏偏掉率还低得离谱。很多玩家每年都在这14天里被反复教育:你以为努力就会有回报?不,这里叫随机。
魔兽里让人念念不忘的稀有坐骑远不止这些,有些已经绝版,有些还在但同样折磨。你要是也有“刷到想退游又舍不得退”的那一只,欢迎把名字丢出来,让大家一起取暖——毕竟坐骑这种东西,很多时候不是骑出去多拉风,而是你为了它到底熬过了多少个重复的夜晚。
